返回列表 回復 發帖

擁擠的樂園

陳升的第一張專輯

懷才不遇這回事通常來講,總是不遇的次數越多,往往就能更刺激懷中之才的增長,而且隨著遇與不遇之間矛盾的日益升級,更會導致懷中之才產生一種逆向思維的動力。根據歷史上各行各業懷才不遇的典型事例來看,一旦創作者出現這種逆向創作力,那麼他肯定會在之後一段時間
偶然的被遇之後,對順向的觀念和習慣形成一種衝擊力。所以說,儘管我們尊敬的張愛玲老師說過「出名要趁早,否則就不痛快了」的警世妙語,但對於在創作上傾向大眾、依附草根的人來講,出名倒是要晚,因為晚就意味著他受壓抑,而越是壓抑就越是能形成一種動力,最終當這種變態的情緒,有朝一日爆發,那麼它必定會井噴,必定會一發而不可收拾。

以歌手身份闖蕩歌壇近二十年的陳升,在當年就非常的懷才不遇。雖然他在上世紀八十年代初期就已經進入當時台灣樂壇的一線唱片公司——綜一股份,而且還以製作助理的身份參與製作了楊林的《玻璃心》、齊秦的《狼的專輯》這些經典唱片。並在後一張專輯裡,填了三首詞,寫了一首曲,但他最終還是未被追求外在鄉土情結的「綜一」所賞識,只能借助「麗風」錄音室老闆徐崇憲的引薦,與更文藝的「滾石」結緣。

不過,資本家畢竟還是資本家。儘管其貌不揚,而且寫的和唱的以當時主流傳統的審美來講,都是超級的「難聽」,但陳升還是成了當時「滾石唱片」的一顆重要的商業棋子。原因是1987年年底,「滾石唱片」的老對手「飛碟唱片」推出了一位名叫王傑的悲情歌手,以一張苦瓜臉加一副苦瓜嗓音,由草根階層做為突破口,迅速佔領了台灣的主流樂壇,其高達七位數的銷量,更成了當時樂壇的一段傳奇。而在這個情況下,陳升就成了「滾石唱片」對於市場快速機動反應的產物,因為他和王傑一樣長得很土,很具市民的親和力,同時他的音樂也非常的苦大仇深,而且他的嗓音和咬字也同樣體現出一種「惡之花」般的美感,所以他最終被「滾石唱片」當成了反傳統偶像的偶像推向了市場。只不過,由於「滾石唱片」一貫的人文思路,使得這張以「反流行」這種高瞻遠矚的文藝的口號做為主打的唱片,並沒有獲得預期的商業成功,對比參照物王傑的那張唱片,更是整整少賣了2個零的位數。

陳升的首張專輯是一張璞玉式的唱片,它的許多美需要通過時間、閱歷和耐心才能發掘和享受。它並非是陳升的全創作專輯,其中有三首作品來自日後知名的情歌編曲聖手王豫民,而陳升只是擔任了歌詞的潤色工作。在升叔創作的六首作品裡,最叫人回味而且百聽不厭的,當屬《擁擠的樂園》、《凡人的告白書》和《責任》,而它們也都一概不漏的被陳升選入了1994年發行的首張精選《魔鬼的情詩》裡。《擁擠的樂園》是陳升民謠搖滾風格最早的經典,沒有主歌與副歌之分,只有短小精煉的三小段旋律與歌詞組合出的一種「反流行「態度」,如果要挑刺的話,倒是當時的陳升還沒有具有如鄭智化、李宗盛或者羅大佑之類創作人那種高度概括和濃縮的廣告語能力,也讓這首原本從旋律上應該出彩的作品,並沒有在「反流行」的歌詞襯托下流行起來。而陳升這種指東打西、想怎麼唱就怎麼唱的風格,在《凡人的告白書》裡,倒是得到了更好的盡情發揮。曲不成曲也許是它無法流行的「罪狀」,不過,能將這麼一段日記體的文化寫出連貫旋律的,卻又非陳升莫屬,甚至連一向喜歡長篇大論的黃舒駿,恐怕都會對之感到頭痛,畢竟他的長還有對仗,而陳升的告白之長,卻是信手而就、一氣呵成,卻又偏偏能在這種長篇碎語中自然而然的劃分出主歌與副歌的段落。這首作品的歌詞堪稱華語樂壇一絕,你說它文藝,它卻處處讓小人物感動,讓草根在音樂中找到共鳴和找回自信;你說它市民,它卻偏偏凝煉出「孤獨本是生命的常態」這樣高度概括的詩性感悟,這種風格也成了陳升創作《不再讓你孤單》、《細漢仔》等寫實作品的源頭。《責任》則陳升式情歌的發韌之作,那種唯美旋律、豪放中帶著一絲殘忍的情感思維,以及非常混球和潑皮式的唱法的融合,倒是陳升是「恨情歌」的獨特標誌。

由王豫民創作的《思念》其實也是一首不錯的作品,只不過這種陰鬱的流行小品,卻讓初出道的陳升最喜歡的那種瘋瘋顛顛的開放式唱法無從發揮,如果換成齊秦演繹,也許會更成功。而專輯不得不提的則是尾末的的一曲《鄉》,這種從血液裡瀰散開來的鄉土情結,也是陳升區別於同時代許多歌手的一種獨特魅力。他的音樂或許根本無法給你諸如張惠妹或者「動力火車」的那種原住民的顯要特徵,因為他的鄉土情結更多的是根植於歷史,依附於血脈,是一種泛故鄉情結的人文主義。正因為陳升的這種抽像式的故鄉依戀,也使得他的這類作品總是會有一種歷史的厚重,並讓人在厚重中經歷如同讀史的過程。
返回列表